먼저 한 가지만 짚고 시작한다. 이 글에는 에반게리온:3.0+1.0 Thrice Upon a Time(시:||)의 결말 내용이 들어간다. 아직 신극장판 마지막 편을 안 본 분이라면 여기서 창을 닫고 극장판부터 보는 쪽을 권한다. 나는 결말을 다 알고도 다시 처음부터 돌려볼 만큼 좋았지만, 그건 어디까지나 다 보고 난 다음의 이야기다.
주말 이틀을 통째로 비웠다. 序부터 破, Q, 그리고 시:||까지 신극장판 네 편을 순서대로 정주행으로 끝냈다. 마지막 크레딧이 올라가는 순간 내 입에서 나온 말은 정리된 문장이 아니었다. 후련함과 먹먹함이 같은 자리에서 동시에 터졌고, 한참을 소파에 멍하니 앉아 있었다.
사실 이번 정주행은 즉흥이 아니었다. 시:||가 나온 게 2021년인데, 나는 그때 마지막 편을 일부러 미뤄뒀다. 끝을 보고 나면 더 기다릴 게 없어진다는 게 싫었다. 그렇게 미루다 보니 어느새 몇 해가 지났고, 마침 시간이 비는 주말에 마음을 먹었다. 어차피 한 번은 끝까지 가야 하는 이야기였다.
네 편을 한 번에 몰아 보는 건 처음이었다. 序와 破는 개봉 당시에 봤고, Q는 한참 뒤에야 챙겨 봤다. 그렇게 띄엄띄엄 본 기억이라 머릿속에서 흐름이 끊겨 있었는데, 이번에 순서대로 이어 보니 따로 놀던 조각들이 하나의 선으로 정리됐다. 그 선이 결국 신지라는 아이가 어른이 되는 한 줄짜리 이야기였다는 걸, 다 보고서야 제대로 알았다.
序와 破, 익숙한 출발과 갑자기 빨라진 심장
에반게리온:序(2007)는 TV판 초반을 거의 그대로 다시 그린 편이다. 처음 봤을 때는 솔직히 좀 시큰둥했다. 사도 사키엘이 도쿄3에 나타나고, 신지가 처음 초호기에 타고, 라미엘 전에서 야시마 작전으로 양전자포를 쏘는 흐름까지. 이미 아는 이야기를 더 깨끗한 작화로 다시 보는 느낌이었다.
그런데 序를 다시 평가하게 된 건 破를 보고 나서였다. 序가 일부러 익숙하게 깔아둔 바닥이라는 걸, 破에서 그 바닥을 뒤집을 때 알았다.
에반게리온:破(2009)에서 분위기가 완전히 달라진다. 새 파일럿 마키나미 마리가 등장하고, 아스카는 시키나미 아스카 랑그레이라는 새 이름과 설정으로 나온다. 그리고 무엇보다 신지가 다르다.
TV판의 신지가 자기 안으로만 파고드는 아이였다면, 破의 신지는 마지막에 레이를 구하겠다고 스스로 결심하고 초호기를 폭주시킨다. 니어 서드 임팩트를 부르면서까지 손을 내미는 그 장면에서, 나는 이 리빌드가 단순한 리메이크가 아니라는 걸 확실히 느꼈다. 같은 인물이 다른 선택을 한다. 그 차이 하나로 가슴이 빨라졌다.
특히 破에서 가족처럼 밥을 같이 먹는 장면들이 길게 들어간다. 미사토의 집에서 신지와 레이, 아스카가 함께 식탁에 둘러앉고, 레이가 어색하게 사람들 사이에 끼어보려 애쓰는 모습이 나온다. 이 따뜻한 장면들이 있었기에 신지가 레이를 구하겠다고 나서는 선택이 갑작스럽게 느껴지지 않았다. 지킬 사람이 생겼으니 움직인 것이다.
그래서 破의 마지막은 명백한 환희였다. 음악이 폭발하듯 깔리고 초호기가 빛을 내며 떠오를 때, 처음 봤을 당시 극장에서 소름이 돋았던 기억이 지금도 또렷하다. 그런데 이 환희가 다음 편에서 어떤 대가를 치르게 되는지는, 그때의 나는 전혀 짐작하지 못했다.
Q에서 한 번 무너진 신지, 그리고 관객이었던 나
에반게리온:Q(2012)는 정주행 중 가장 당황스러운 편이었다. 破에서 그렇게 손을 내밀었던 신지가 깨어나 보니 14년이 지나 있었다. 세상은 니어 서드 임팩트로 거의 붕괴했고, 사람들은 신지를 임팩트의 원흉으로 본다.
목에 채워진 DSS 초커, 변해버린 미사토와 네르프를 적으로 돌린 빌레라는 조직, 그리고 자신을 미워하는 아스카. 신지 입장에서는 좋은 일을 했다고 믿었는데 모두가 등을 돌린 상황이다.
여기서 카오루를 만난 신지가 다시 한 번 세상을 구하려고 카시우스의 창과 롱기누스의 창을 뽑는다. 그런데 그게 포스 임팩트를 불러일으키는 방아쇠였다. 자기가 좋게 하려던 행동이 또 한 번 재앙을 부른 것이다.
Q를 처음 봤을 때 많은 팬들이 불친절하다고 느낀 이유를 알 것 같았다. 14년의 공백을 친절히 설명해주지 않고 던져버리니, 관객인 나도 신지와 똑같이 영문을 몰랐다. 그런데 정주행으로 바로 이어 보니 그 답답함이 의도였다는 게 보였다. 신지가 느끼는 단절감을 관객도 똑같이 겪게 만드는 구조였다.
Q를 다 보고 나면 신지는 거의 말을 잃는다. 카오루를 눈앞에서 잃고, 자기가 한 일의 무게에 짓눌려 입을 닫는다. 그 상태로 다음 편을 기다려야 했던 당시 팬들의 9년을, 나는 정주행 덕분에 단 몇 분의 인터미션으로 넘겼다. 그 9년을 실시간으로 버틴 사람들이 새삼 대단하게 느껴졌다.
개인적으로 Q에서 가장 오래 남은 인물은 아스카였다. 14년 동안 거의 나이를 먹지 않은 채 빌레의 파일럿으로 싸우고 있는 아스카가, 무력하게 굳어버린 신지를 보며 답답해하고 또 화를 낸다. 너 같은 애한테 기대한 내가 바보였다는 식의 태도인데, 그 거친 말 뒤에 실은 신지를 포기하지 못하는 마음이 비친다. 그래서 더 안쓰러웠다.
Q는 정주행 전체에서 가장 어둡고 가장 불친절한 편이지만, 동시에 가장 용감한 편이라고 생각한다. 관객을 편하게 해주지 않겠다는 결심이 느껴진다. 이 바닥까지 내려가지 않았다면, 시:||의 회복이 그렇게 묵직하게 다가오지 못했을 것이다. 바닥이 깊어야 올라오는 거리도 길어진다.
시:||, 28년을 끌어온 시리즈의 마지막 한 걸음
에반게리온:3.0+1.0 Thrice Upon a Time(시:||)은 2021년에야 나왔다. TV판이 1995년에 시작했으니 26년, 신극장판 序가 2007년이었으니 그것만으로도 14년이 걸린 마무리다. 신세기 에반게리온이라는 이름이 처음 세상에 나온 때부터 헤아리면 사실상 한 세대를 관통한 시리즈의 끝이다.
시:|| 전반부는 의외였다. 거대 로봇도, 사도도 한참 나오지 않는다. 대신 제3마을이라는 피난 공동체에서 사람들이 농사를 짓고, 아이를 키우고, 밥을 지으며 살아가는 일상이 길게 펼쳐진다.
거의 폐인이 된 신지가 이 마을에서 다시 사람들과 어울리고, 토우지와 켄스케 같은 옛 친구들이 어른이 되어 살아가는 모습을 보며 천천히 회복한다. 처음엔 이게 에반게리온이 맞나 싶을 정도로 조용했다. 그런데 이 조용한 시간이 결말의 무게를 다 떠받치고 있었다.
신지가 어른이 되어간다. TV판 마지막에서 모두가 박수를 쳐주던 그 추상적인 위로와는 완전히 다른 방식으로, 시:||의 신지는 실제로 사람들 사이에서 시간을 보내며 단단해진다. 이 차이가 나에게는 가장 컸다.
마리, 아스카, 레이를 보내고 신지가 작별하는 방식
후반부에 들어가면 마침내 게보로의 바다 위에서 최후의 전투가 벌어지고, 신지는 아버지 겐도와 마주 앉는다. 이 시리즈가 결국 신지와 겐도, 아들과 아버지의 이야기였다는 게 여기서 분명해진다.
그리고 신지는 마이너스 우주라는 공간에서 한 사람씩 정리한다. 이 대목이 정주행 후기를 쓰는 지금도 가장 길게 곱씹게 되는 부분이다.
- 아스카에게는, 한때 좋아했었다는 마음을 솔직히 전한다. 그리고 켄스케가 곁에 있는 아스카의 미래를 인정한다.
- 레이에게는, 평범한 행복을 살아가라는 마음으로 작별한다. 시리즈 내내 도구처럼 다뤄지던 레이가 사람으로서 보내지는 장면이다.
- 카오루에게는, 너도 행복해질 자격이 있다고 말한다. 신지가 받았던 무조건적 호의를 이번엔 신지가 돌려준다.
그리고 신지는 에반게리온이 없는 세계, 임팩트의 그림자가 사라진 세계를 만든다. 이걸 보통 네온 제네시스, 새로운 시작의 창세기라고 부른다. 더 이상 누구도 에반게리온에 탈 필요가 없는 세상이다.
마지막에 신지를 데리러 오는 사람이 마리라는 점도 여러 해석을 부른다. 새로 들어온 인물이었던 마리가 끝에 신지의 손을 잡고 함께 달려 나가는 그림은, 과거의 굴레에 묶이지 않은 새 관계로 신지가 발을 내딛는다는 뜻으로 읽혔다.
이 작별 장면을 보면서 가장 고마웠던 건 레이였다. 시리즈 내내 레이는 자기 의지보다 어른들의 계획에 끌려다니는 존재였다. 자기가 누구인지조차 흔들리던 아이가, 마지막에는 평범한 사람의 하루를 살아갈 자격을 인정받는다. 도구로 시작해 한 사람으로 보내지는 그 흐름이, 나에게는 이 결말 전체에서 가장 다정한 매듭이었다.
겐도와의 마지막 대화도 빼놓을 수 없다. 아내 유이를 잃은 슬픔에 평생 매여 살던 아버지가, 결국 자기 외로움을 신지에게 솔직히 털어놓는다. 신지를 밀어내던 그 차가운 태도가 실은 자기 자신을 마주할 용기가 없어서였다는 게 드러난다. 아들이 아버지를 이해하고, 아버지가 아들에게 미안하다고 말하는 그 짧은 순간을 위해 28년이 필요했던 셈이다.
실사 배경으로 끝나는 마지막, 애니에서 현실로
정주행 내내 가장 충격적이었던 연출은 끝의 끝에 있었다. 어른이 된 신지가 역 플랫폼에서 마리의 손을 잡고 계단을 뛰어 올라가는데, 배경이 애니메이션에서 실사 촬영된 우베신카와역의 풍경으로 바뀐다.
이건 단순한 멋부림이 아니었다. 감독 안노 히데아키의 고향이 우베라는 점, 그리고 평생을 에반게리온에 매여 있던 창작자가 캐릭터를 현실로 내보내는 동시에 자기 자신도 작품 바깥으로 걸어 나가는 선언처럼 보였다.
화면에 사람의 키만큼 큰 애니 캐릭터가 서 있다가, 카메라가 빠지면서 평범한 현실 거리로 바뀌는 그 순간. 나는 28년짜리 이야기가 정말로 문을 닫는 소리를 들은 기분이었다. 안녕히 계세요, 모든 에반게리온. 자막에 그렇게 적혀 있었다.
이 실사 전환이 호불호가 갈리는 연출이라는 것도 안다. 끝까지 애니로 마무리되길 바랐던 사람도 있을 것이다. 그런데 나는 이 마지막 한 컷이 시리즈 전체를 다시 보게 만들었다. 에반게리온은 줄곧 안노 감독 본인의 우울과 회복을 투영한 작품이었고, 그 작가가 마침내 자기 캐릭터를 현실로 풀어주는 장면이었기 때문이다.
특히 마지막 직전, 어른의 목소리로 변한 신지가 또박또박 말을 잇는 대목이 인상 깊었다. Q에서 그렇게 말을 잃었던 아이가, 이제는 자기 생각을 분명한 문장으로 표현한다. 목소리 연기 하나로 한 사람의 성장을 들려주는 연출이었다. 그 변화를 귀로 듣는 순간 코끝이 시큰했다.
TV판, 구극장판과 무엇이 달랐나
정주행을 마치고 가장 자주 받는 질문이 이거다. 그래서 TV판이랑 옛날 극장판이랑 뭐가 다르냐. 내가 느낀 핵심 차이를 표로 정리했다.
- 신지의 결말 — 추상적 자기수용, 관념적 위로, 공동체에서 회복 후 현실로 나아감
- 분위기 — 내면 붕괴와 우울의 극단, 여전히 무겁지만 끝에 빛이 있음
- 새 인물 — 없음, 마키나미 마리 추가
- 마무리 — The End of Evangelion의 충격, 실사 배경으로의 작별
나는 어느 쪽이 더 낫다고 단정하고 싶지 않다. The End of Evangelion이 1997년에 던진 그 날것의 충격은 지금도 유효하고, 그 영화가 없었다면 신극장판의 회복도 의미가 옅었을 것이다. 다만 한 세대를 따라온 사람 입장에서, 신극장판은 오래 미뤄둔 작별 인사를 마침내 받은 느낌이었다.
TV판의 신지에게 마음 아파했던 사람일수록 시:||의 신지가 어른이 되는 모습에서 더 크게 흔들릴 수밖에 없다. 같은 아이가 다른 결말에 도착하는 걸 두 눈으로 봤기 때문이다.
완주하고 나서, 후련함과 먹먹함이 같이 온 이유
마지막 크레딧이 다 올라간 뒤에도 한참 자리를 못 떴다. 후련했다. 28년을 끌어온 이야기가 끝까지 가서 제대로 매듭을 지었으니까. 동시에 먹먹했다. 이제 더 이상 새 에반게리온을 기다리는 일은 없을 테니까.
나에게 에반게리온은 그냥 로봇 애니가 아니었다. 학창 시절에 TV판을 보면서 신지의 무력함에 나를 겹쳐 봤고, 어른이 되어 신극장판을 보며 그 아이가 어른이 되는 걸 지켜봤다. 결국 이 시리즈를 따라온 시간이 내 시간이기도 했던 셈이다.
그래서 마지막 장면에서 터진 감정은 작품 하나에 대한 감상이 아니라, 그 작품과 함께 보낸 내 세월에 대한 인사에 가까웠다. 정리되지 않은 외마디가 먼저 튀어나온 것도 그래서였다.
완주 직후엔 후련함이 컸는데, 하루 자고 일어나니 먹먹함이 더 크게 올라왔다. 이상하게도 신지가 행복한 결말에 도착했다는 사실이 오히려 마음을 아리게 했다. 그토록 무력하던 아이가 결국 제 발로 걸어 나갔는데, 그걸 끝까지 지켜본 입장에서는 대견함과 서운함이 뒤섞였다. 마치 오래 알던 사람을 멀리 떠나보내는 기분이었다.
나처럼 한 세대를 들여 이 시리즈를 따라온 사람들에게 시:||의 결말이 유독 깊게 박히는 이유가 여기 있다고 본다. 신지의 성장은 곧 그를 지켜본 우리의 시간이기도 했다. 그가 작별을 고하는 순간, 우리도 함께 무언가에 작별을 고하게 된다.
정주행을 막 끝낸 지금 계획은 단순하다. 며칠 쉬었다가 시:||만 한 번 더 볼 생각이다. 결말을 다 알고 보는 두 번째 시청은, 신지가 한 사람씩 작별하는 마이너스 우주 장면을 좀 더 차분히 보기 위해서다. 처음엔 감정에 휩쓸려 놓친 대사가 분명 많았다.
그리고 아직 신극장판을 안 본 친구 한 명에게 이 네 편을 권할 생각이다. 序부터 시:||까지 순서대로, 가능하면 이틀 안에 몰아서. 28년의 마무리를 며칠 나눠 보는 것보다, 한 번에 끝까지 따라가 보는 쪽이 이 작별의 무게를 훨씬 또렷하게 전해준다.
정주행을 끝낸 지금, 한 가지는 분명하다. 나는 신지가 무력했던 학창 시절의 나에게, 그리고 그 시간을 지나온 지금의 나에게 동시에 작별 인사를 건넨 셈이다. 에반게리온 신극장판 4부작은 그 인사를 위한 가장 긴 우회로였고, 끝내 제자리에 도착했다.